U IDEIXYRITEGINN vcszéigetése Gili Jozsefrdl Palyi Mirkkal

,JNem mufajt teremtett,

hanem azt mondta el,
aminek megelte

a vilagot”

W A te szerkesztésedben jelent meg a Kalligram kiadéndl Gdli Jézsef A piispok ma-
darai cimii kitete. Méltatlanul elfeledett szerzorél van szd, aki tragikus életében sem
kapta meg az 6t illetd elismerést. Hol helyezziik el Gilit a rendszervdltdst megelézé
irodalomtirténetben?

— Mirton Lészl6 a kotethez irott utészavdban Ggy fogalmaz, hogy ,olyan hangvé-
tel és vildgldtds mutatkozik a kényvben, amely szimottevéen gazdagithatta volna



élte a viligot. Ez miér csak azért sem volt egyszerd, mert ennek egyik kézéppontja
Auschwitz volt. Errél pedig, mint az ézvegye, Balla Margit félidézte — aki a hald-
la évében megjelent és a mostani kdtetnek is tervezte a boritéjat —, hisz évig nem-
hogy irni, de beszélni sem tudott. Utdna alig maradt ideje.

B Nehéz is volna attol eltekinteniink, hogy az élete is kész regény volt. Az, hogy a kinyv
cimében emlitett piispok, Apor Vilmos az 6 keresztapja, csak a kezdet. Es nem is tigy,
ahogy Prohdszka volt Szerb Antalé: 6k végig jébardtsdgban maradtak. Csakhogy Gali

édesapja — a keresztényi dldozatvdllaldsra hivatkozva — nem ment bele, hogy Apor el-
rejtse csalddjdt a deportdlds eldl.

— Igen, Gdli tizennégy éves volt, mikor egész csalddjit megdlték Auschwitzban, il-
letve a bétyjat munkaszolgilatban. Egyediil a nagybdtyja élte til, akit az G rend-
szer birénak nevezett ki, de amikor egy értatlan vddlottat kellett volna elitélnie,
addig vivédott, amig agyvérzést kapott. Ot magit osztdlyidegenként kizdrtdk elé-
szor a kollégiumbdl, aztin a szinmiivészeti f8iskoldrél is, noha késébb, bolti dol-
goz6 munkdskdderként, immadr a Jézsef Attila-dija utdn, visszavették. 1956 utin
pedig haldlra itélték, papiron a Téth Ilona-perrel &sszemosva, valéjiban leginkibb
a Szabadsdghegy cimii drimdja miatt, amit a Rajk-tjratemetés estéjén mutattak be,
és nagy szerepet jatszott a forradalmi hangulat fokozédasaban. Allitélag a nézé-
téren mindenki Nagy Imrét nézte, miutdn lement a fiiggdny, és csak akkor kezd-
tek tapsolni, amikor ldttdk, hogy & is tapsol. Mikézben elképesztd ereje lehetett
a darab zdréjelenetének abban a kozegben: miutdn a csalddi drdimdn keresztiil az
egész rendszer hazugsiga leleplezédik, a miniszter f8szereplé ott marasztalja a szo-
bdjiban az AvH-s 8rnagyot, és rummal kindlja, mire az 6rnagy folhajtja és osszeiiti
a bokdjdr: ,A dolgozé népet szolgdlom!”. Magukban a november 4. utdni harcok-
ban Gili egy Gjsdg szerkesztésével vett részt, ami miatt — Gimes Miklést kivéve —
rajta kiviil senkit nem itéltek haldlra. Végiil akkora nemzetkézi tiltakozdshullim
indult, hogy az itéletet nem hajthattdk végre, de a bértonben se bantak vele fino-
man, holott mar a koncentriciés tibor 6ta beteg volt a szive. Ehhez jott még egy
orvosi mithiba folytdn bedllt klinikai haldl is 1968-ban. A hetvenes években Kaf-
két és a tobbi legjelentdsebb német szerzét forditotta, végiil pedig a haldla évében
jelent meg az eddigi egyetlen kétete, de abban nem voltak benne a szindarabjai.

B Ennek kapcsin az is folmeriil, hogy Gali szovegei megszabadithatéak-e keletkezé-
si idejiiktdl, a torténelmi korszaktdl, vagy a kettd egymdst kiegésziti, az egyik nem ért-
heté a mdsik nélkiil?

— Ennél tobbrél van sz6, a prézéja szerkezetének felismerésre kell késztetnie ben-
niinket — éppen ezen a téren is. Egyrészt ugyanis nem érdemes megszabaditani
a megélt alapjaitl: hogyan csaptik rd a fed6t egy dtlagos, intimitdssal és fesziilt-
séggel egyardnt dtsz6tt csalddra, egytttal egész Magyarorszdgra, pontosabban: Ma-
gyarorszag folfoghatésigdra. Az Elmondom az életedet dllatokban ciklus nagy ré-
sze ezt az dtjardst jeleniti meg az dtlagos hétkoznapok és az auschwitzi elvigéla-




gossdg kozote. Eppen emiatt viszont ez ennyiben teljesen dtemelhetd a sajdt hét-
’ koznapjainkra is, és azt fogjuk latni, hogy semmilyen kiilénbség nincs az 6 pol-
gdri gyerekkori élményei és a magunkéi kézott, vagyis velem is tehették volna ezt
1989-ben vagy épp 1997-ben, ha mésként alakul a kor. Maga a gyerekkor pedig
tette is — ahogy Kertész Imre felelteti meg azt a ligerélménnyel. A korok azonos-
sdga persze abbdl is fakad, hogy az akkori polgdri kultira legaldbb annyira ,.élen”
jart mdr, mint a mai; Gdli ereje ennek az dtjdrdsnak a megjelenitése. Ezt mégis
madshogyan teszi, mint, mondjuk, Kertész vagy a xz-irodalom mads revelativ szer-
z6i. Tulajdonképp a ,szocialista” realizmus kicsit lehetetlen, mégis elég impozans
torekvésébe illeszkedik, ahol a szoveg a polgéri realista irdssal szemben nem csak
4brazolja, hanem meg is véltoztatja a valésdgot. Ez a torekvés soha nem a gyi-
ri termelés propagaldsét jelentette, hiszen a sematizmus ellen Révai Jézsefék ha-
tdrozottabban kiizdéttek, mint birmi més ellen. Hanem kiélesiti az emberi vi-
szonyérzékelést. Ehhez nagyon rétegzett érzékenység kell, mivel kiilonben csak
politikai cselekvéssel lenne elérhet, amit itt a szoveg megjelenit. Az irdnyzat ku-
darcdnak egyik oka amugy taldn épp ez az ellentmondas volt. A mésik oka is egy
ellentmondds lehetett: az, hogy Révaiék a rendszer szolgalatdt tekintették ennek
kritériumdnak. Tegyiik hozz4, nyilvin nem helyezték volna Gdlit ebbe a keretbe,
és 6 se magdt, amibe most én.

W Ha Gili nem élte is meg a rendszerviltdst, bdtorsdga, ellendlldsa, erkilcsossége ar-
ra kitelez minket, hogy vérbeli demokrataként, a rendszervdltdst magatartdsdval el-
készitd figuraként tartsuk szamon 6t?

— Igen nehéz arra vélaszolni, hogy mi lett volna, ha Gdli Jézsef élhet a szabadsig
koriilményei kozott. Mdsrészt mai szemmel azt sem olyan kénnyt egyértelmiien
elmondani, hogy mi volt az, amiben 6 szivesen élt volna. Hdrom Pista volt a leg-
jobb bardtja: Angyal Istvan, akit 1958-ban kivégeztek, Csurka Istvin és Eorsi Ist-
van. Csurka irt réla szivfijdité nekrolégot az £s-be, ahol Gili ,lingolé exhibicio-
nizmusit” nevezte meg akként, mint ami ,az iréra és az emberre egyardnt jellem-
z8”. Ma persze ezt is elénytelen vondsként értenénk, holott csak azt timasztja ald,
amirdl az el6bb beszéltem: Gili klasszikus, az eredeti, emberi értelmében vett po-
litikus bedllitottsdgdt. A bardtai tevékenységébdl ugyanakkor nem sziirhetiink le
kovetkeztetést rd nézve, legfeljebb 6sszehasonlitdst tehetiink. Példdul az 6vénél di-
daktikusabb formét oltottek Edrsi irdsai, aki — ha lehetett — egyértelmien a koz-
életben fejtette ki azt, amit Gali részben a szovegeibe sztt bele. Edrsivolt az egyet-
len valédi lukdcsista — ,szellemi batyja”, Krass6 Miklés mellett (s e téren 6rok dr-
nyékdban), j6 értelemben véve dogmatikusan: hiien és szépen folfogta annak va-
16sdgértékét —, de valamelyest a kétkezi munkds Angyal is lukdcsista volt. Gl
ebbdl kimaradt. De a szabadsédgfelfogisuk kozos volt, ami azt jelenti, hogy els6-
sorban a valésdgra irdnyult, és csak abbdl kévetkezden a szabadsédgra. Az az egysze-
rd tudds buvik meg emdgott, hogy a szabadsdg csak a valdsdg feltételével lehetsé-
ges, maskiilonben valamilyen ,reakciés” visszarendezédéshez vezet. Am ezt az egy-
szerli emberi tényt mintha csak ez az ’56-os kozeg képviselte volna kévetkezetesen
az egész magyar torténelemben (és a nyugati kultirdn beliil is ritkasigként). Eny-
nyiben Gali nem a rendszervéltds elédje, ahogy Eérsi is ,,partszertitleniil” volt ké-
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— Az 4j kotettel egyiitt Galinak valamennyi olyan irdsa napvildgot ldtott, ame-
lyet 6 maga befejezett és letisztizott. Haldla 6ta is minddssze néhdnyan foglalkoz-
tak vele, kozéjiik tartozik Filep Tamds Gusztdv vagy Készeghy Péter, 6k mind részt
vettek a kényv bemutatdsédban, janudr 17-én az Aurériban. A kétet megjelenését
a Magyarorszagi Zsidé Hitkozségek Szovetsége is timogatta. Remélem, a Mazsi-
hisz vagy intézményei kés6bb is segitik majd az Auschwitz és a hétkéznapok 4tjd-
résit bemutaté mivek megjelenését. Egy emlékirat-sorozat kiaddsét is szeretném
példdul megvalésitani. A huszadik szdzadot dtfogé szimos nagyszer(i emlékirat lap-
pang a fi6kokban, vagyis most mdr a szimitégépes mappdkban, mert az utédok
dltaliban bedigitalizaltdk. Ilyen Orszdg Lili elsé festétandranak, Rébert Miklés-
nak, vagy Stolldr Béla szerelmének, a kés6bbi neves szerkesztének, Veressné Dedk
Evinak az emlékirata. De a hires gyerekorvost, Preisich Kornélt vagy az épitész Bi-
16 Elemért is emlithetném. Az 6 évtizedekkel késébb irott emlékirata egyébként —
egyfajta parddésan szubtilis zdrlatként — éppen az ’56-os tiintetéssel ér véget; ami
utdna torténik az életében, azt mar nem meséli el. Az 6 ldnya, Biré Zsuzsa filmdra-
maturg Gili iskolatdrsa volt 56 elétt, és részt vett a Géli megmentésére szervezett
hazai ment6akcidban is, amelyet Gobbi Hilda bevondsival igyekeztek végrehaj-
tani. Ezek az emlékiratok egyrészt mind tele vannak mdra elfeledett, mindannyi-
unk szdmdra értékes informdcidkkal, médsrészt — habdr 1944 konkrét értelemben
csak a torténet egy pontjdt jelenti — érzékletesen jelennek meg benniik Auschwitz
elézményei és kdvetkezményei, az a légkor, amiben a mindennapokat, az dtlagos
reflexeket dtszétte ennek megtorténhetdsége, majd megtorténtsége. Szerkezetileg
is szamtalan lttat6 elem fordul el6 ezekben a szovegekben. Bizhatélag a Kertész
Imre Intézet is teret ad majd a névadéjahoz illd Auschwitz-megkézelitésekre, ami
ma teljesen hidnyzik Magyarorszégrél. Erne mér egy olyan Major Jénos-kiallits
példdul, amelyik nem az uralkod6 képzémiivészeti kinon feldl kozeliti meg Ma-
jor munkadit, hanem, akdr Szildgyi Erné esetével egybevonva, a nem morilis Sod-
tapasztalatot éllitja kézéppontba. A Sod megtérténte tudniillik nem utolsésorban
a humanista moral tarthatatlansdgdra, relevancidjinak megsziinésére mutatott ré.
EEE
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